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 «Выньте Бунина из русской литературы – и она 

потускнеет, лишится живого радужного блеска и звёздного 

сияния его одинокой страннической души» (М.Горький). 

Иван Алексеевич Бунин - писатель и поэт, почётный 

академик Санкт-Петербургской Академии наук. Талант его 

уподобляли «матовому серебру», язык – «ледяной бритве». 

Странной и удивительной была судьба этого человека. 

Первый нобелевский лауреат в области литературы, он не 

закончил полного курса гимназии. Потомок древнего 

дворянского рода – никогда не имел своего дома и знал лишь 

временные пристанища…  Эмиграция – вернее бегство от 

гибели, обрекла Бунина на судьбу, которой не избежали 

многие его товарищи по цеху. Вдали от Родины он провёл 

почти 34 года. 

 Когда к Ивану Алексеевичу Бунину обращались за 

советом начинающие литераторы, он их напутствовал: 

«Пишите себя, своё простое, то, чем больше всего живёте 

дома, на улице, в мечтах, за книгой, в жажде любви…». 

 

                                   …Весело жить 

                                    И весело думать о небе, 

                                    О солнце, о зреющем хлебе 

                                    И счастьем простым дорожить. 

 

В 1900 году был издан первый рассказ И.Бунина под 

названием «Антоновские яблоки». Затем последовал сборник 



«Листопад», а уже в 1903 году писателю была присуждена 

Пушкинская премия. 

Лев Толстой восхищался его талантом: «Так написано, 

что и Тургенев не написал бы, а уж обо мне и говорить 

нечего». Горький называл его «первейшим мастером в 

современной литературе». Писательским талантом Бунина 

восхищался Александр Куприн, Алексей Толстой, Иван 

Шмелёв.  

               

                                          И. Бунин и Н. Телешов. М., 1910 г. 
 

 

В августе 1897 года Иван Бунин познакомился с 

Николаем Дмитриевичем Телешовым, ставшим его другом. 

В начале двадцатого века имя Николая Телешова было 

известно всей Москве. Выходец из ярославской купеческой 
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семьи, Телешов, будучи членом правления Ярославской 

мануфактуры, решил сменить специализацию - и 

переключился на литературу. Сначала он пробовал писать 

поэзию, затем начал писать прозу, в основном бытовые 

истории о жизни купцов и мещан, рабочих и крестьян, в 

которых критики отмечали сильное влияние Толстого, 

Короленко и Чехова. С Антоном Павловичем он дружил. 

 

 

 

В 1899 году Телешов основал литературный салон в 

Москве под названием "Среда" (собрания проходили в этот 

день недели, и название прижилось). Сначала туда приходили 

друзья Телешова - Чехов, Горький. Премьера пьесы "На дне" 

прошла именно там. Потом круг участников салона стал 

расширяться, и в итоге, его посещали практически все 

видные деятели культуры начала ХХ века. 



Писатели - участники "сред" создали издательство, в 

котором вышли "Сказки" Горького, письма Чехова, серия 

книг "Народная школьная библиотека", благотворительный 

сборник "Клич" с участием Бунина, Вересаева, Телешова.  

     Основными участниками «Среды» были знаменитые 

писатели и поэты: Александр Куприн, Николай Гарин-

Михайловский, Владимир Короленко, Иван Бунин, Дмитрий 

Мамин-Сибиряк, Александр Серафимович, Леонид Андреев, 

Викентий Вересаев, Владимир Гиляровский, Константин 

Бальмонт, Валерий Брюсов. На встречах они читали новые 

произведения и каждый мог открыто высказать своё мнение. 

 

 

                         Члены московской литературной группы «Среды»:  

                М. Горький,  И. Бунин, Ф. Шаляпин, Скиталец (С. Петров),  

                                 Н. Телешов, Л. Андреев, Е. Чириков.  

 



Бунин охотно бывал на литературных собраниях, у 

приятелей, на семейных вечеринках. Бунин посещает 

литературный кружок Н.Д. Телешова.  

 

 

Члены московской литературной группы «Среды» 

 

«Среды» были очень популярны благодаря участию в 

них Чехова, Горького, Андреева, Зайцева, Скитальца, 

Чирикова, Вересаева, Куприна, Серафимовича. Частыми 

гостями были Шаляпин и Рахманинов. 

На телешовских «Средах» А.М. Горький впервые 

прочитал свою пьесу «На дне». 19 сентября 1910 года на 

«Среде» у Телешова Бунин читал свою повесть «Деревня» о 

жизни русской деревни эпохи революции 1905 –1907 годов. 



 «Бунин, – писал Н. Д. Телешов в своих 

воспоминаниях, – представлял собою одну из интересных 

фигур на «Среде». Высокий, стройный, с тонким умным 

лицом, всегда хорошо и строго одетый, любивший 

культурное общество и хорошую литературу, много 

читавший и думавший, очень наблюдательный и способный 

ко всему, за что брался, легко схватывавший суть всякого 

дела, настойчивый в работе и острый на язык, он врожденное 

свое дарование отгранил до высокой степени. Литературные 

круги и группы, с их разнообразными взглядами, вкусами и 

искательством, все одинаково признавали за Буниным 

крупный талант, который с годами рос и креп, и, когда он 

был избран в почетные академики, никто не удивился, даже 

недруги и завистники ворчливо называли его «слишком 

юным академиком», но и только. Наши собрания Бунин не 

пропускал никогда и вносил своим чтением, а также юмором 

и товарищескими остротами много оживления». 

Иван Бунин и Максим Горький. Поговорим о дружбе 

Бунина с Горьким, которая закончилась последовательной 

враждой со стороны певца дворянских усадеб. 

Именно Горькому Бунин сделал трогательную 

надпись на подаренном томике своих сочинений: «Что бы ни 

случилось, дорогой Алексей Максимович, я всегда буду 

любить Вас». 



                  

                          Иван Бунин, Максим Горький 

 

Бунин аттестует дружбу с Горьким «странной» в том 

плане, что «чуть не два десятилетия считались мы с ним 

большими друзьями, а в действительности ими не были». 

Не были? Но куда деться от писем Ивана Алексеевича 

Горькому, где сплошь восторги: «Дорогой друг», «Дорогой 

поэт», «Вы истинно один из тех очень немногих, о котором 

думает душа моя, когда я пишу, и поддержкой которых она 

так дорожит»? 

Как быть с тем, что три зимы живя на Капри, Бунин не 

вылезал из гостеприимного дома Горького, а возвращаясь в 

Россию, с удовольствием рассказывал газетчикам его мысли 

и планы.  

А кому, как ни Горькому посвятил Бунин поэму 

«Листопад», пусть позже и снял посвящение? 



Бунин зависел от Горького. Ведь «раскрутил» его 

Горький, открыв Бунину путь в богатейшее по гонорарам 

издательство «Знание». Именно с томиков «Знания» Бунина 

узнал самый широкий читатель. 

 

 

Н.Телешов, И.Бунин, М.Горький 

 

 Иван Бунин и Максим Горький познакомились в Ялте 

в 1899 году. Представил их друг другу Чехов.  «Иду как-то по 

набережной и вижу: навстречу идет с кем-то Чехов, 

закрывается газетой, не то от солнца, не то от этого кого-то, 

идущего рядом с ним, что-то басом гудящего и все время 

высоко взмахивающего руками из своей крылатки. 

Здороваюсь с Чеховым, он говорит: «Познакомьтесь, 

Горький» (Иван Бунин «Воспоминания»). 

https://www.culture.ru/persons/8209/anton-chehov


Благодаря дружбе с Горьким Иван Алексеевич Бунин 

оказался в нашем городе. Более ста лет прошло с тех пор, как 

жители тогдашнего провинциального Подольска явились 

неожиданными свидетелями недолговременного пребывания 

писателя Ивана Алексеевича Бунина в нашем городе.  

 

 

Подольск. Общий вид 

                              

В силу своего местоположения, обилию природных 

богатств Подольск раньше других городов Подмосковья стал 

промышленным городом. В 1865г. был построен участок 

железной дороги от Москвы до Подольска. Строили дорогу 

военные инженеры. 

 Город продолжал застраиваться. Там, где тянулись 

поля и огороды, где были луга и ямы, стала прокладываться 

мощёная дорога. Как грибы, росли в Подольском уезде 



цементные и металлообрабатывающие заводы, фабрики. В 

начале девятисотых годов в Подольске появился завод 

американской компании «Зингер». Прошло время и по всей 

России в огромных количествах стали расходиться швейные 

машинки. 

В дореволюционном Подольске одной из главных 

улиц считалась Думная улица (ныне Февральская улица). 

Внешне Думная улица мало   отличалась от других улиц    

Подольска. Также стояли на ней одноэтажные деревянные   

домишки с палисадниками, серыми   заборами и грязными 

двориками. Здесь же находилась Городская дума.  Торцом на   

Думную улицу   выходило полукруглое   здание торговых 

рядов, в которых размещались лавки подольских и 

московских купцов. 

 

    

Подольск, Думная улица 



 

Самой длинной в те времена в Подольске была 

Александровская улица. Теперь это улица Комсомольская. 

Тихой была эта улица. Долго она оставалась не мощённой и 

походила на большой посёлок, где, чередуясь с пустырями, 

ютились одноэтажные домики с резными наличниками, 

палисадниками, кустами сирени, клёнами, вётлами.  Своё 

нынешнее название улица получила в честь первых 

подольских комсомольцев, которые дружно принялись за её 

благоустройство. 

 

 

Подольск, улица Большая Серпуховская 

 

Нынешняя Большая Серпуховская улица и 

Серпуховская 19 века географически не совпадали.  

Серпуховская улица начиналась от моста через Пахру. 

Считалась она главной и самой благоустроенной улицей по 



тому времени. Была вымощена камнем, имела тротуары, а по 

середине её тянулся ряд столбов, на которых по вечерам 

зажигали керосиновые фонари. Ни одного деревца на этой 

улице не росло, как, впрочем, и на других. Вперемешку с 

ларьками и лавочками стояли трактиры, пивные лавки, 

постоялые дворы.  

На углу Большой Серпуховской и Бронницкой улиц 

ещё в середине 19 века были построены торговые ряды из 

красного кирпича. С тех пор эти ряды называют красными.  

 

     

Подольск, улица Бронницкая 

 

Бронницкая улица начиналась от вокзальной площади, 

пересекала Большую Серпуховскую. По ней шёл тракт в 

город Бронницы. Вокзальная площадь была кое-как 

замощена известняком. По обеим сторонам площади были 

вкопаны крупные брёвна для привязи лошадей. Извозчики 



летом на пролётках с крытым верхом, зимой на санках 

наперебой предлагали приезжим свои услуги, обещая «лихо 

прокатить». 

Вместо вокзала сначала стояла обыкновенная изба. 

Лишь в 1889 году построили каменное здание, 

сохранившееся до наших дней. Строили его инженер 

Скорняков и подрядчик Губин. 

 

 

Подольск, железнодорожный вокзал 

 

По обеим сторонам Бронницкой улицы вперемежку с 

трактирами, пивными и постоялыми дворами тянулись 

приземистые деревянные домишки.  

На пересечении Бронницкой улицы с Московской 

улицей был ресторан с меблированными комнатами Андрея 

Степановича Елизарова.  



 «Ныряя в широких санях по подольским ухабам, мы 

добрались среди зимних сумерек до какого-то ресторана, по 

словам извозчиков, «первоклассного» и лучшего в городе. 

Здесь нам отвели отдельный кабинет, в котором мы еле 

уместили свои шубы, навалив их кучами одну на другую на 

маленьком диване и на столе; но сесть нам семерым, было 

уже совершенно некуда…» (Н.Телешов «Записки писателя»). 

Кто же были эти семеро, собравшиеся зимним вечером 

далёкого 1901 года в захудалом уездном городке? 

Какое событие заставило Фёдора Ивановича 

Шаляпина и заведующего издательством «Знание» 

Константина Петровича Пятницкого срочно выехать в 

Подольск? 

 

Подольск, железнодорожный вокзал 

 



8 ноября в ожидании вечернего поезда из Москвы, 

заложив руки за спину, беспокойно шагал из угла в угол 

«дамской комнаты» подольского вокзала знаменитый 

русский писатель Максим Горький… 

В ноябре 1901 года из-за болезни Горький получил 

разрешение выехать из Нижнего Новгорода для лечения в 

Крым. Его путь лежал через Москву. 

«Мой славный друг! Мне разрешено ехать в Крым и 

около 10-го ноября я отправлюсь. Поеду, разумеется, через 

Москву. Мне необходимо остановиться в ней на недельку, не 

можешь ли ты сделать что-либо в том смысле, чтобы мне 

разрешили это?..» (из письма М. Горького Ф.И. Шаляпину). 

Писатель рассчитывал пробыть в Москве от утреннего 

поезда до вечернего.  

Но побывать в Москве ему не удалось. Проводы 

писателя 7 ноября в Нижнем Новгороде превратились в 

яркую политическую демонстрацию. Собравшиеся на вокзале 

громко выражали сочувствие и сожаление по поводу его 

вынужденного отъезда, а затем пели хором «Дубинушку», 

«Обитель» и другие неприятные для начальства песни. Мало 

того, повсюду, по вокзальным комнатам, платформам и 

залам, были разбросаны листовки.  

Скопление народа ожидало Горького и на московском 

вокзале. Группа студентов, учащихся, рабочих ждали приезда 

Горького на Курско-Нижегородском (ныне Курском) вокзале. 



Однако власти испугались народных эксцессов. Пребывание 

Горького в Москве показалось жандармам опасным. 9 ноября 

1901 года начальник Московского охранного отделения 

доносил в департамент полиции: «…По прибытии поезда на 

станцию Москва-Рогожская Горькому было объявлено, что за 

отсутствием разрешения, дающего ему право на пребывание 

в Москве, он … должен, не останавливаясь здесь, следовать 

дальше. Ему было предложено перейти в пассажирский вагон 

второго класса, заранее прицепленный к товарному поезду, 

отправляемому на Курск. После сего Горький, условившись с 

женой, что она, заехав для устройства своих дел в Москву, 

отправится отсюда вечерним шестичасовым поездом, 

перешёл в приготовленный для него вагон и через несколько 

минут отправился с товарным поездом с тем, чтобы сойти на 

станции Подольск, где и дождаться семьи…». 

Семью Алексея Максимовича пропустили, а его 

самого высадили за несколько вёрст до Москвы, на станции 

Москва-Рогожская, арестовали и «нарочито составленным 

поездом» отправили на станцию Подольск, откуда Горький 

должен был продолжать поездку на юг по Курской железной 

дороге. Губернаторам городов по пути следования поезда 

обер-полицмейстер Москвы генерал Трепов выслал 

специальные предписания, чтобы не повторилось 

нижегородской истории. 



      Начальник станции Птушевский получил телеграмму 

из Московского губернского жандармского управления. Речь 

шла о прибытии в Подольск писателя Алексея Максимовича 

Пешкова (Горького). «До отъезда оного Севастопольским 

поездом, - говорилось в телеграмме, – ограничить в 

Подольске присутствие на вокзале названного господина 

дамской комнатой. Не допускать к нему всякого звания лиц 

как местных, так и приезжих…». 

В известность был поставлен и местный уездный 

исправник Иван Александрович Перфильев, который год 

назад имел уже неприятности с приехавшим к своим родным 

в Подольск социал-демократом Владимиром Ульяновым. 

«Ну, что же, - сказал Перфильев, - встретим и писателя». 

Два полицейских чина в лёгких санях двинулись на 

вокзал.  

Не дождавшимся Горького на московском вокзале 

писателям Ивану Алексеевичу Бунину, Леониду 

Николаевичу Андрееву, Николаю Дмитриевичу Телешову, 

Константину Петровичу Пятницкому пришлось на дачном 

поезде выехать в Подольск. Надо было узнать, в чём дело, и 

помочь Горькому в случае возможного ареста. Немного 

позже повидать Горького приехал и артист императорских 

театров Фёдор Иванович Шаляпин. 

После долгих переговоров с начальником станции и 

дежурным жандармом приехавших друзей Горького 



впустили в «дамскую комнату», где, заложив руки за спину, 

беспокойно шагал из угла в угол Алексей Максимович. 

Произошла радостная встреча друзей. До поезда, шедшего в 

Севастополь, оставалось более трёх часов. Сидеть в «дамской 

комнате» вокзала было неудобным, и все решили поехать в 

город в «первоклассный» ресторан. Но для этого 

потребовалось получить разрешение у жандарма, 

сопровождающего Горького… 

Стоял ноябрь 1901 года. Основательно лёг снег. 

Глубокий след санных полозьев от вокзала станции Подольск 

уходил через пустырь в город. И вот, ныряя в широких санях 

по ухабам Бронницкой улицы, Алексей Максимович и его 

друзья: И.Бунин, Л. Андреев, Н. Телешов, К. Пятницкий, 

Шольц, Ф.Шаляпин, добрались до перворазрядного трактира 

купца Елизарова, который находился на пересечении 

Бронницкой улицы с улицей Московской. 

Здесь им отвели «отдельный кабинет»: не 

затворяющуюся дверь «кабинета» завесили скатертью, чтобы 

укрыть «гостей» от любопытных посетителей трактира.  

Пока готовили чай и готовили ужин, по городу 

прошёл слух, что в Подольск приехал Горький с писателями 

и вместе с ними Шаляпин.  

 «Только мы устроились за занавеской и начали 

разговаривать, - вспоминал писатель Н. Телешов, - как до 

нашего слуха донеслось приближающееся звяканье шпор: 



мимо нашего «кабинета» прошло несколько человек, что 

было видно из-под скатерти, не доходившей до пола…». 

Пятницкий в письме к В.А. Поссе от 17 ноября 1901 

года рассказывает: «Началась беседа довольно шумная. 

Шольц прислушивался с изумлением. Добросовестный немец 

прошёлся даже по всем комнатам, «чтобы познакомиться с 

архитектурой трактира», Шаляпин пел. Через некоторое 

время в дверь высунулась усатая физиономия жандарма. 

Номера закрыли… Принесли книгу и попросили вписать 

наши имена. Шольц стал опасаться, как бы не пришлось 

познакомиться с архитектурой русской тюрьмы…». Для 

волнения по этому поводу были все основания: 

знакомившийся с «достопримечательностью» Подольска    

переводчик Шольц случайно увидел, как жандарм шарит по 

карманам оставленной им в гардеробе шубы. Возмущённый 

таким хамством, он рассказал Шаляпину. «Да успокойтесь 

вы, - остановил его певец, - у нас в России это обыкновенное 

дело».         

«Впоследствии Шольц «подробно описал во 

франкфуртской газете всё наше путешествие в Подольск…» 

(Из письма Н. Телешова Ф. Шаляпину от 15 декабря 1901 г.). 

     В кабинете трактира Горький кратко рассказал о 

демонстрации, состоявшейся при его проводах в Нижнем 

Новгороде, о выпущенных прокламациях. За передвижением 

Алексея Максимовича тщательно следила полиция. 



      В своих мемуарах Н. Телешов вспоминает о том, как, 

спустя время, кланяясь и извиняясь, из-за занавески выглянул 

смущённый хозяин ресторана. Робко приподняв скатерть-

занавеску, он положил на стол домовую книгу и попросил 

всех расписаться: кто мы такие, откуда, где наши квартиры и 

как всех нас зовут, при этом уверял, что у них в городе такой 

порядок, чтобы приезжие писали о себе всю правду».  

Первым нашёлся Ф.И.Шаляпин: «Приезжий здесь 

один я. А это – мои гости! Такого закона нет, чтобы гостей 

переписывать. Давай сюда книгу, я один распишусь, в чём 

следует.  

 Не без трепета следил хозяин за словами, которые 

начал вписывать в его книгу Шаляпин. Увидев, наконец, что 

мучитель его – артист «императорских театров», облегчённо 

вздохнул и успокоился».  

 

 

М. Горький и Ф.Шаляпин 



 

 Книга с записью Шаляпина не сохранилась, но 

осталась другая, где оставили автографы все, провожавшие в 

тот вечер Горького: Иван Бунин, Леонид Андреев, Николай 

Телешов, Константин Пятницкий, Шольц, Фёдор Шаляпин. 

Это привезённое Леонидом Андреевым издание, на 

титульном листе значится: «М.Горький. Рассказы. Том 

второй. С.-Петербург. 1901 г.». 

Здесь же в ресторане, на этой книге друзья Горького 

сделали памятные надписи и подарили её автору. Вот 

экспромт Фёдора Ивановича Шаляпина: 

                      «Наш милый друг Максим, 

В Подольске с горя мы сидим. 

                       Но горе горькое, а Горький 

     Покинет нас с вечерней зорькой» 

 

М.Горький. Рассказы. Том второй. С.-Петербург. 1901 г. 



«Ближе к поезду, в котором ехала семья Горького, все 

вернулись на Подольский вокзал. 

- А город без жандармов выглядел бы лучше, - 

шутливо произнёс Бунин, - Залез ко мне в карман и говорит, 

что это нужно для порядка». 

Когда Алексей Максимович Горький вернулся к 

прибытию скорого поезда Москва-Севастополь на вокзал, 

там собрались почти все жители Подольска.  

Н. Д. Телешов вспоминал: «Когда мы вернулись на 

вокзал, там был, вероятно, весь город... Таким образом, весь 

смысл и вся премудрость подольской задержки сводились к 

тому, чтобы не впустить опасного писателя в Москву хотя бы 

на пол дня… Горький смог только крикнуть нам всем на 

прощание: «Товарищи! Будем отныне все на «ты». 

Начальник станции на проводы Горького смотрел 

сквозь окно своего кабинета. Поезд остановился всего на 

несколько минут. С площадки вагона писатель успел 

крикнуть: 

- Товарищи, будем все на «ты»! 

       Прозвенел колокол. Кондуктор ещё раз напомнил: 

«Поезд отправляется!». Начальник станции Птушевский 

перекрестился. 

-Телеграфируй в Москву, - сказал он телеграфисту, - 

что всё закончилось благополучно. 



Московский обер-полицмейстер Трепов сообщал в 

департамент: «К сему подлежит присовокупить, что с 

дневным поездом Курской железной дороги в Подольск 

отправилось несколько человек литераторов, в том числе 

артист Шаляпин, которые и были единственными лицами, 

провожавшими в Подольске Горького».  

 Леонид Андреев позднее писал Горькому: «Твой 

диковинный проезд «по касательной» мимо Москвы в 

публике произвёл сенсацию». 

 А вот как о событиях в Подольске в своей книге 

«Жизнь Бунина» (глава 6 часть 2) писала Вера Николаевна 

Муромцева-Бунина:  

«В начале ноября Горький с семьей должен был из 

Нижнего-Новгорода переехать в Крым. Он хотел провести 

день в Москве, повидаться с друзьями, поговорить о делах 

«Знания» с Пятницким (нарочно приехавшим для этого из 

Петербурга), и с переводчиком Шольцем, который тоже ждал 

Горького в Москве. 

Поезд пришел утром, но власти Горькому не 

разрешили провести день в Москве, семье же позволили 

поехать в город. Екатерина Павловна сразу кинулась к 

Телешовым и сообщила о запрещении, потом направилась к 

Пятницкому, где застала Шольца. Телешов известил 

Андреева, Бунина, и они все поехали на Курский вокзал, но 

там узнали, что вагон с Горьким отправлен в Подольск, где 



он и пробудет до вечернего севастопольского поезда, в 

котором и поедет его семья. Тогда все приехавшие встречать 

Горького на вокзал с первым же поездом отправились к нему 

в Подольск. 

Об этом подробно рассказывает Н. Д. Телешов в своей 

книге «Записки писателя». 

Иван Алексеевич потом вспоминал немца-

переводчика Шольца, как он «выпучивал глаза на 

самородков», то есть на Горького и Шаляпина... В Подольске 

местная полиция не знала, что ей делать. 

Шаляпин уже был на подольской платформе, когда 

писатели туда приехали, и тут они впервые с ним 

познакомились. 

Часа три друзья пробыли в Подольске. Пили 

шампанское. Севастопольский поезд остановился буквально 

на минуту, чтобы принять единственного пассажира, 

Горького, и быстро двинулся дальше. 

После этого провожавшие вернулись в Москву. Иван 

Алексеевич бросился к Чеховым, там застал Куприна, 

который очень жалел, что не провожал Горького. 

Иван Алексеевич объяснял эту меру со стороны 

московских властей тем, что они испугались манифестации 

студентов и курсисток на Курском вокзале. И под первым 

впечатлением живо представил, какие были в Подольске у 

всех лица, и кто что говорил». 

http://chekhov.velchel.ru/
http://kuprin.velchel.ru/


Однажды на таком же поезде «Москва-Севастополь» 

через Подольск проезжал писатель Иван Алексеевич Бунин. 

Его поездка нашла своё отражение в рассказе «Руся», 

события которого происходили рядом с Подольском.  

         «В одиннадцатом часу вечера скорый поезд Москва — 

Севастополь остановился на маленькой станции за 

Подольском, где ему остановки не полагалось, и чего-то ждал 

на втором пути. В поезде, к опущенному окну вагона первого 

класса, подошли господин и дама. Через рельсы переходил 

кондуктор с красным фонарем в висящей руке, и дама 

спросила: 

- Послушайте. Почему мы стоим?  

Кондуктор ответил, что опаздывает встречный 

курьерский.  

На станции было темно и печально. Давно наступили 

сумерки, но на западе, за станцией, за чернеющими 

лесистыми полями, все еще мертвенно светила долгая летняя 

московская заря. В окно сыро пахло болотом. В тишине 

слышен был откуда-то равномерный и как будто тоже сырой 

скрип дергача.  

Он облокотился на окно, она на его плечо. 

- Однажды я жил в этой местности на каникулах, — 

сказал он. - Был репетитором в одной дачной усадьбе, 

верстах в пяти отсюда…». 
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